第七個(gè)條件是善查詞典和工具書(shū)。我發(fā)現(xiàn)很多年輕人英語(yǔ)水平本來(lái)就低，卻又愛(ài)偷懶，不查詞典，或不善查詞典。如果想弄通每一個(gè)句子結(jié)構(gòu)和意義，就得耐心查詞典和耐心看例句。我不得不說(shuō)，我翻譯第一篇文章和第一批詩(shī)時(shí)，配備的詞典就已經(jīng)跟專(zhuān)業(yè)翻譯一樣齊全了。當(dāng)我到報(bào)社上班做國(guó)際新聞翻譯員時(shí)，也就是我學(xué)了七八年英語(yǔ)時(shí)，我配備的主要詞典和工具書(shū)與報(bào)社的一模一樣，而且我有很多詞典還是報(bào)社沒(méi)有的。難道我竟有買(mǎi)詞典的天賦？不是。因?yàn)槲冶?。也因?yàn)槲倚⌒囊硪怼Ｎ冶仨毟鶕?jù)詞典的解釋和例句來(lái)研究我面前要翻譯的句子的意義。每一個(gè)翻譯的句子都要有根據(jù)——當(dāng)然，自己覺(jué)得有根據(jù)的，未必就是真正的根據(jù)，即是說(shuō)，自己覺(jué)得終于弄通的句子，未必就已經(jīng)真正弄通，但至少自己當(dāng)時(shí)知道哪里沒(méi)弄通。每個(gè)姓名每個(gè)地名也都得有根據(jù)，每本書(shū)名和作者名也都得有根據(jù)。這樣，雖然僅僅是譯一篇文章和一批詩(shī)，便發(fā)現(xiàn)這本詞典缺那個(gè)姓名，那本詞典缺這個(gè)地名，這本詞典缺那個(gè)字的解釋?zhuān)潜驹~典缺這個(gè)字的例句。于是乎，詞典一本接一本地購(gòu)置，有整整一個(gè)書(shū)架。

互聯(lián)網(wǎng)是一個(gè)龐大而方便的圖書(shū)館和工具系統(tǒng)?；驹~典，包括英漢詞典、人名、地名詞典、文學(xué)詞典、音樂(lè)詞典等等，依然必須繼續(xù)使用，在這個(gè)基礎(chǔ)上廣泛利用網(wǎng)上資料。但我發(fā)現(xiàn)很多電腦時(shí)代的年輕人，似乎也并不大懂得利用互聯(lián)網(wǎng)。舉個(gè)例子。最近有一位新認(rèn)識(shí)的年輕人，想學(xué)譯詩(shī)，還拿了我也譯過(guò)的一首詩(shī)來(lái)譯，給我看。這位年輕人所據(jù)的原文，與我所據(jù)版本是一樣的。但譯詩(shī)中一個(gè)字有出入。這位年輕人利用的是網(wǎng)上資料。由于那本原著不在手頭，于是我上亞馬遜網(wǎng)站查原書(shū)，一看，原來(lái)是年輕人所據(jù)的網(wǎng)上資料，那個(gè)字拼錯(cuò)了。一般網(wǎng)頁(yè)上的文章，都是不大可靠的，錯(cuò)別字百出，如同中文網(wǎng)頁(yè)文章一樣。應(yīng)以實(shí)體出版物為根據(jù)。如果有疑問(wèn)，就查原刊物或原書(shū)，而原刊物和原書(shū)如果網(wǎng)上能查到（pdf版或掃瞄版），當(dāng)然最方便快捷，如果查不到，要上圖書(shū)館查，或購(gòu)買(mǎi)原著。這類(lèi)情況，包括假如我們譯一篇從網(wǎng)上下載的文章，但有解不通之處，就得查文章原出處例如刊物或書(shū)本；以及假如文章引用另一篇文章或另一本書(shū)的文字，但解不通，也應(yīng)查回引文的出處，因?yàn)槲恼伦髡呖赡茉谝脮r(shí)出錯(cuò)了——這方面的出錯(cuò)率是頗高的，原因是作者對(duì)自己的文字可能很敏感，但對(duì)所引文字往往沒(méi)有耐心去細(xì)看。

可以說(shuō)，就我譯一本書(shū)而言，如果沒(méi)有英漢詞典尤其是《英漢大詞典》和《牛津高階英漢雙解詞典》，我簡(jiǎn)直寸步難行；同樣地，如果有英漢詞典而沒(méi)有龐大的互聯(lián)網(wǎng)作為工具書(shū)和資料庫(kù)，我也簡(jiǎn)直寸步難行。即是說(shuō)，兩者是互補(bǔ)的，缺一不可。如果你仍不懂得善用英漢詞典，那你的翻譯水平和理解力不會(huì)高到哪里去；如果你還不懂得善于從網(wǎng)上查各種資料，那你的翻譯水平和解決問(wèn)題的能力也同樣很低。同樣一篇文章一個(gè)句子，同樣一本詞典，別人能查到而你查不到，這代表什么呢，除了技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)外，最大的可能性是你太懶太沒(méi)耐性。而懶和沒(méi)耐性是翻譯的天敵。這個(gè)弱點(diǎn)不克服，就別提做翻譯了。為一個(gè)詞而把大詞典的整頁(yè)解釋和例句都看一遍，應(yīng)視為最起碼的步驟。

第八個(gè)條件是校對(duì)。這是耐性的最大考驗(yàn)。太多人對(duì)自己的文章連多看一兩遍的耐性都沒(méi)有，何況是拿著原文和譯文極不方便極折磨人地一遍又一遍對(duì)照檢查。這也是成敗的關(guān)鍵：假如你理解力非常好，譬如說(shuō)可以打一百分，但你沒(méi)有耐性做一遍遍的校對(duì)，那么你的成績(jī)可能只有八十分，在別人看來(lái)也等于說(shuō)你的理解力只有八十分。這首先對(duì)你就十分不公平，是你自己最不愿意接受的，因?yàn)槲覀円鸭僭O(shè)，你的理解力是頂尖的。換一個(gè)畫(huà)面，如果我把這二十分錯(cuò)誤具體化，變成兩百個(gè)錯(cuò)誤的句子，并跟你說(shuō)這些都是誤譯，要你重譯，你是有能力看出錯(cuò)誤并改正過(guò)來(lái)的。哪怕我不把這些句子具體指出來(lái)，只跟你說(shuō)這本書(shū)里隱藏著二百個(gè)錯(cuò)誤，你也有能力去找出來(lái)并糾正。但校對(duì)的困難在于，這二百個(gè)錯(cuò)誤散布在一本書(shū)的譯稿里，你必須自己去發(fā)現(xiàn)并糾正過(guò)來(lái)。

現(xiàn)在我們談?wù)劚匾異?。既然你是年輕人，你必須練習(xí)，就像所有人都必須練習(xí)。我文章開(kāi)頭說(shuō)過(guò)，你受年齡限制，有些高度概括或抽象的東西即使是母語(yǔ)著作你也未必懂。即是說(shuō)，如果你要有較好的理解力，那大概要到三十多歲。那意味著，你最初十年八年的譯文肯定會(huì)有不少錯(cuò)漏的。我自己早期的譯文，偶然校對(duì)一兩篇，也有很多錯(cuò)漏，現(xiàn)在各方面經(jīng)驗(yàn)較豐富了，尤其是理解力和校對(duì)的耐性都提高了，正開(kāi)始抽空對(duì)舊譯進(jìn)行修訂。傅雷早期的譯文，他自稱(chēng)錯(cuò)漏百出，后來(lái)都要推翻重譯；但也正是早期的教訓(xùn)，促成他日后的嚴(yán)謹(jǐn)。因此，我想我們還是回到先譯文章這個(gè)建議。譯文章可擴(kuò)大你的練習(xí)范圍，而且一篇文章有些錯(cuò)漏，也不致太過(guò)損害性。所謂的損害性，我是說(shuō)假如有一部重要作品，且有版權(quán)，你譯了，出版了，但錯(cuò)漏多，豈不是把人家的作品毀了，而且別人重譯的機(jī)會(huì)也因版權(quán)問(wèn)題而被你扼殺了。文章你還能隨著自己有空閑和隨著自己理解力、表達(dá)力的提高和改善而逐步修訂，現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)方便，還能修訂后重新發(fā)表在自己的博客上。這里不妨再?gòu)?qiáng)調(diào)一下，傅雷有能力看出自己以前錯(cuò)漏百出，是因?yàn)樗詮?qiáng)不息，持續(xù)精進(jìn)，提高自己的外語(yǔ)水平。有前車(chē)之鑒，他便學(xué)會(huì)謹(jǐn)小慎微地校對(duì)自己的譯作。這樣便進(jìn)入良性循環(huán)，一個(gè)成熟的傅雷便嶄露頭角。

為了盡可能地減少錯(cuò)誤和盡早磨練校對(duì)的耐性，不妨找個(gè)有經(jīng)驗(yàn)者替你校對(duì)若干篇。校出來(lái)之后，你就會(huì)有羞恥感。羞恥感愈嚴(yán)重愈好，因?yàn)檫@將激發(fā)你自己做校對(duì)的動(dòng)力和鍛煉你的耐性。校對(duì)有幾種。譯文初稿通讀一兩遍，做中文修改，碰到疑問(wèn)時(shí)查回原文。然后進(jìn)入原文與譯文對(duì)字遂句對(duì)照校對(duì)，多少遍也不嫌多，但至少要三遍。然后再通讀，同樣多少遍也不嫌多，但至少要五遍。最后是只讀原文，如同通讀譯文那樣，遇到自己陌生的句子，或覺(jué)得與記憶中的譯文不同的句子，就查回譯文。然后再通讀譯文。在經(jīng)過(guò)中文通讀、原文與譯文對(duì)照、原文通讀這些步驟之后，你對(duì)譯文的熟悉程度應(yīng)可達(dá)到要是出版社編輯或校對(duì)員悄悄給你改一個(gè)字你也能覺(jué)察的程度。無(wú)論你在交稿前做了多少次校對(duì)和通讀，出版社的校樣都是最重要的，因?yàn)槟腔旧暇褪浅鰰?shū)的格式，排版都基本上確定下來(lái)，字體適當(dāng)，版面清晰，而且距你上次校讀時(shí)也已有一段時(shí)間了，可能是幾個(gè)星期或幾個(gè)月。這是你最清醒的時(shí)刻，可做非常多的修訂。我自己是盡可能把逐句對(duì)照校對(duì)，留待在出版社校樣上做，通常是讓出版社來(lái)回寄三次校樣。出版社的編輯和中文校對(duì)也會(huì)提供各種修改意見(jiàn)或疑點(diǎn)。如果編輯外文功底好，又肯認(rèn)真逐句幫你校對(duì)，那是最好也是最幸運(yùn)的。十年前我為臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館翻譯拉什迪的小說(shuō)《羞恥》，就遇到一位非常認(rèn)真的女編輯，逐句校對(duì)，找出很多錯(cuò)誤和疑點(diǎn)。那時(shí)我還未深刻領(lǐng)會(huì)中英文逐句對(duì)照校對(duì)的重要性，而這次經(jīng)驗(yàn)像一次洗禮。

校對(duì)就我自己而言，最初是恐懼，尤其是看到校出來(lái)的一頁(yè)頁(yè)雜亂無(wú)章、難以辨認(rèn)的稿紙，僅僅想到還要把這些滿目瘡痍的修改稿重新輸入電腦，就會(huì)心寒！再想想，面對(duì)已校對(duì)和通讀過(guò)然后重新打印出來(lái)的稿紙，知道再校對(duì)下去，又會(huì)是面目全非；當(dāng)出版社的校樣干干凈凈擺在面前，想到很快這些排印稿又要在你的筆下變成廢墟——所有這些，都足以叫你崩潰。但是慢著，最初的害怕之后，就習(xí)慣了，因?yàn)槟托栽俅伟堰@些困難吸納和消化了。習(xí)慣之后，如同生活進(jìn)入規(guī)律之后，我竟喜歡起校對(duì)了。后來(lái)，也許你不信，我竟覺(jué)得翻譯最大的樂(lè)趣就是校對(duì)。我利用一切空檔做校對(duì)，在公共交通工具上，在從辦公室下樓抽煙的幾分鐘期間，在廁所，在旅途上。那種不斷發(fā)現(xiàn)和糾正自己的錯(cuò)誤的樂(lè)趣，簡(jiǎn)直成了枯燥生活中的潤(rùn)滑劑。翻譯中的難題，也逆轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，看到看幾遍看不懂的句子，便興致大增。校對(duì)習(xí)慣如同寫(xiě)作習(xí)慣，因人而異。我發(fā)現(xiàn)我在家中無(wú)法做校對(duì)，因?yàn)橐粫?huì)兒上網(wǎng)查閱，一會(huì)兒上廁所，一會(huì)兒燒開(kāi)水，一會(huì)兒接電話，效率太低了。由于我每天起床第一件事是到樓下茶餐廳喝一杯咖啡，又由于香港餐廳禁煙，我便拿張凳子到茶餐廳門(mén)口邊抽煙邊喝咖啡。有一天我就帶著校稿和書(shū)，在喝完咖啡后繼續(xù)坐在茶餐廳門(mén)口做校對(duì)，雖然身邊人來(lái)人往，卻渾然不覺(jué)。從此便養(yǎng)成了在茶餐廳門(mén)口“坐硬板凳”做校對(duì)的習(xí)慣。常常是一坐兩三個(gè)小時(shí)，校一兩篇。這個(gè)習(xí)慣現(xiàn)在也已變成巨大樂(lè)趣。

第九個(gè)條件是確保身體有充足營(yíng)養(yǎng)，這個(gè)看似不相關(guān)，事實(shí)上是條件中的條件，是上述大多數(shù)條件能否充足具備的基礎(chǔ)。但營(yíng)養(yǎng)我不能談到太多，因?yàn)橐徽劚闶丘B(yǎng)生和醫(yī)學(xué)知識(shí)，而每個(gè)人有不同體質(zhì)和不同營(yíng)養(yǎng)方向。我不能建議你吃什么和不吃什么。我只能告訴你，翻譯對(duì)腦力的消耗是非常大的，就還需要搬動(dòng)大詞典而言，體力消耗也大。按我的估計(jì)，做翻譯時(shí)，營(yíng)養(yǎng)需求會(huì)比平時(shí)提高一倍。就我自己而言，只要我一頓吃得差些，就提不起勁來(lái)做翻譯了，而是會(huì)很自然地聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)或看看網(wǎng)上英文報(bào)刊文章，而且即使聽(tīng)音樂(lè)也是聽(tīng)舒適的，報(bào)刊文章也是看輕松有趣的，一句話，不用腦的東西。在解讀和翻譯難句時(shí)，需要高度專(zhuān)注力和思考力；在遇到任何問(wèn)題時(shí)，都需要高度的耐性；校對(duì)時(shí)更需要近于殘忍的耐性。而耐性跟營(yíng)養(yǎng)有極大關(guān)系，如同克服壓力與營(yíng)養(yǎng)有極大關(guān)系。另外，任何做翻譯的人，都會(huì)遭遇各種令人絕望的句子，有時(shí)是太復(fù)雜，有時(shí)是太抽象，有時(shí)是太跳躍，有時(shí)根本就看不懂，還有各種意想不到的障礙，這時(shí)候你會(huì)詛咒自己，你想嚎啕大哭，你想——你什么都想，就是不想做這見(jiàn)鬼的翻譯。要克服這些絕望時(shí)刻，需要耐性，而沒(méi)有足夠的營(yíng)養(yǎng)，就會(huì)身心疲乏。順便一提，遇到問(wèn)題，思考最好不要超過(guò)十五分鐘，再多了頭腦會(huì)進(jìn)入妄想，既不能最終解決問(wèn)題又浪費(fèi)精力。應(yīng)暫時(shí)擱置，等自己放松了之后再重新思考。現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)方便，遇到難字難句，可上網(wǎng)搜尋大量相似或相近的例句，根據(jù)其在上下文中的意思，來(lái)確定你遇到的難字難句的意思。這是用行動(dòng)來(lái)解決問(wèn)題，而不是純思考，因此花時(shí)間可以不限制。但也應(yīng)有所節(jié)制。譬如說(shuō)，花很多時(shí)間還解決不了，應(yīng)暫時(shí)擱置。過(guò)一段時(shí)間之后，你搜尋方式和思路都可能已經(jīng)改變了，另外互聯(lián)網(wǎng)資料日新月異，你可能有機(jī)會(huì)在第二回、第三回嘗試時(shí)把難題解決了。我有些難題，從初次遭遇，到最后解決，可能跨越幾個(gè)月甚至兩三年。遇到難題就像遇到情緒低落。想想看，你今天很煩惱，也不知道具體煩惱什么，可能只是一件小事，但這件小事被你的情緒黑洞無(wú)限擴(kuò)大了，被你的妄想夸張成一個(gè)混亂的宇宙。但過(guò)一兩天，你并沒(méi)有采取任何行動(dòng)去解決它，但為什么它消失了呢？翻譯時(shí)遇到問(wèn)題思考不超過(guò)十五分鐘，就是為了避免被卷入此類(lèi)思考黑洞。而你有沒(méi)有這等叫停的決斷力，也跟你的健康素質(zhì)有很大的關(guān)系。簡(jiǎn)言之，與營(yíng)養(yǎng)有很大關(guān)系。

第十個(gè)條件：接受艱苦與清貧。我想你是完全誤會(huì)了：你以為香港有良好的翻譯環(huán)境，因此我有比較寬裕的條件去從事文學(xué)翻譯，相對(duì)而言，大陸的惡劣環(huán)境使你無(wú)法從事嚴(yán)肅的文學(xué)翻譯。真相是，再?zèng)]有比香港更惡劣的翻譯環(huán)境了。香港是不能提的，香港可以說(shuō)完全沒(méi)有文學(xué)翻譯，哪怕是通俗和流行的文學(xué)翻譯。這就是為什么我只能為大陸和偶爾為臺(tái)灣的出版社翻譯。至于大陸翻譯環(huán)境惡劣，我想我比你還清楚，因?yàn)槲揖褪侵苯拥氖芎φ咧?。讓我做個(gè)比較，不但能見(jiàn)出大陸翻譯環(huán)境之惡劣，而且能反映我在香港從事文學(xué)翻譯的環(huán)境還要惡劣幾倍。只要我寫(xiě)幾篇報(bào)紙文章，就能賺回翻譯一本書(shū)的稿費(fèi)。如果我在香港從事商業(yè)翻譯或半商業(yè)翻譯，那我大概一星期就能賺一年為大陸翻譯一本書(shū)的報(bào)酬。十年前我因?yàn)橘I(mǎi)房子而需要還錢(qián)，曾接受過(guò)一次商業(yè)委約，兩個(gè)月賺十余萬(wàn)港元。按這個(gè)比例算，我得用約十二年時(shí)間翻譯十二、三本書(shū)，才能賺這樣兩個(gè)月商業(yè)翻譯的錢(qián)。

也許你會(huì)說(shuō)，那你一年中多寫(xiě)些報(bào)紙文章和偶爾做一兩次商業(yè)翻譯，不就行了。事實(shí)是，我從事嚴(yán)肅文學(xué)翻譯愈多，就愈是被往這個(gè)方向推，約稿就愈多。愈是不做商業(yè)或半商業(yè)翻譯，這類(lèi)翻譯的機(jī)會(huì)也就減少，最終消失。而由于嚴(yán)肅文學(xué)翻譯愈做愈多，經(jīng)驗(yàn)愈來(lái)愈豐富，以及愈來(lái)愈認(rèn)真，付出就愈來(lái)愈大。例如校對(duì)的經(jīng)驗(yàn)愈來(lái)愈豐富，就意味著用于校對(duì)的時(shí)間愈來(lái)愈多。結(jié)果，我不但不能做也不想做商業(yè)翻譯，而且在大多數(shù)情況下連寫(xiě)報(bào)刊文章來(lái)補(bǔ)貼翻譯的時(shí)間也賠掉了。

但我并不抱怨這種惡劣環(huán)境，如同我不抱怨寫(xiě)詩(shī)的惡劣條件。相反，我要說(shuō)的是，如果你將來(lái)要從事文學(xué)翻譯，這是第一個(gè)起碼的心理準(zhǔn)備。另一個(gè)起碼的心理準(zhǔn)備也涉及到經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，就是購(gòu)買(mǎi)外文書(shū)籍。一方面是為你自己的廣泛閱讀而購(gòu)買(mǎi)，另一方面是為你要翻譯的著作做準(zhǔn)備而購(gòu)買(mǎi)。就我而言，如果我是從英譯轉(zhuǎn)譯其他語(yǔ)言的詩(shī)歌，我就得購(gòu)買(mǎi)各種英譯本和研究著作。有時(shí)候，這方面的花費(fèi)超過(guò)出版社給的稿費(fèi)。

結(jié)合充足的營(yíng)養(yǎng)這個(gè)條件來(lái)談，那等于又要吃得好又要甘于清貧，似乎是一種悖論。但這不是悖論，這只不過(guò)意味著，你又更清貧了。你得在其他方面多節(jié)儉，為的是吃得好，好來(lái)做翻譯，翻譯來(lái)賠本。如此而已！

聲明：滬江網(wǎng)高度重視知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)，發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站發(fā)布的信息包含有侵犯其著作權(quán)的鏈接內(nèi)容時(shí)，請(qǐng)聯(lián)系我們，我們將做相應(yīng)處理。